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O Brasil no Movimento Indígena Americano
A l c id a  R i t a  R a m o s
Minha proposta nesta palestra* é de que o caráter do mo­
vimento indígena brasileiro reflete diretamente o tipo de po­
lítica indigenista oficial desde o seu início. A premissa rondo- 
niana de que as populações indígenas deveriam ser preservadas 
para terem tempo de se tornarem "civilizadas” tem tido re­
percussões duradouras.
Uma dessas repercussões, que se imprimiu na Constituição 
e legislação brasileiras e que elogio sem reservas, é a preocu­
pação de proteger e defender os direitos dos índios à posse e 
ocupação de suas terras e a opção de manterem suas tradições, 
usos e costumes. A outra, que questiono muito, é a que advem 
da política indigenista posta em prática: cortar aos índios a 
possibilidade de acesso a fontes de informação efetiva sobre 
a sociedade envolvente. Com seu paradoxo inerente (propor a 
integração do índio, mantendo-o à margem), esta segunda re­
percussão tem gerado um paternalismo desvairado que é defi­
nitivamente consolidado no Código Civil brasileiro, com a de­
claração de que o índio, como o menor, é um ser relativamente 
incapaz.
Mas incapaz de quê?
Será ele considerado incapaz de compreender, agir, arti­
cular pensamentos e desejos em sua própria sociedade? Creio 
que nem os mais empedernidos paternalistas chegariam a tan­
to. De fato, é muito comum ouvirmos de pessoas que vivem 
próximo às populações indígenas que o índio é competente lá
* Palestra proferida durante a Semana do fndio realizada no Museu Paraense 
Emílio Goeldi a 19 de abril de 1982, sob o tema “A Nova Consciência 
Indígena”.
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na maloca dele, aqui fora não. É, então, essa competencia em 
transitar na sociedade nacional que lhe valeu o ststus legal de 
relativamente incapaz.
Como pode o indio no Brasil sair dessa estigmatizante in­
capacidade legal e ainda manter a sua indianidade? A resposta 
é simples e chocante: não pode. Essa não é urna alternativa re­
conhecida pelos atuais gerentes dos negócios indigenistas e 
me atrevo a dizer que nunca realmente o foi.
A começar por algumas das lei brasileiras que afetam os 
indios, mas que foram feitas à revelia dos índios, o paternalis­
mo nacional para com as populações indígenas, que é, em si, 
um reflexo do autoritarismo político, tem sido responsável pela 
tremenda lentidão no processo de conscientização dos indíge­
nas brasileiros comparado ao da maioria dos povos indígenas 
dos outros países latino-americanos, para não falar dos norte- 
-americanos.
Vejamos o caso da tão denegrida tutela. A tutela do índio 
brasileiro pelo Estado é algo totalmente incompreensível para 
os indígenas de outros países que a conhecem. A primeira coisa 
que estes propõem é o fim dessa tutela, por eles vista como um 
mal que, mesmo necessário, deve ser erradicado. Não podem 
conceber o crescimento da autodeterminação dos povos indí­
genas quando a tutela castra sistematicamente os seus esfor­
ços. Por mais que nós, os outros, nos empenhemos em explicar 
a racionalização (ou suposta racionalidade) da tutela, como esse 
mal necessário, nossos argumentos vão sempre bater numa 
muralha de perplexidade e indignação. E isso tem-me feito 
pensar no que está por trás da tutela. É como se, vendo a reação 
dos índios de outros países, me visse eu diante de um espelho 
que reflete a nossa realidade com outras formas e outros signi­
ficados até então não percebidos.
Vem-me primeiro a seguinte pergunta: será mesmo que 
para garantir os direitos dos povos indígenas às suas terras e à 
sua identidade é necessária a tutela? Será que os artigos 4 e 
198 da Constituição, mais o que tem de positivo o Estatuto do 
Indio, não dariam conta dessa proteção e defesa? Qual é, afinal, 
a justificativa para a tutela?
A tutela está diretamente ligada ao item do Código Civil 
brasileiro que declara o índio relativamente incapaz. Mas, dife­
rentemente do menor, que se tornará maior e nem por isso dei­
xará de pertencer à sua família e sociedade original, ao índio 
não é permitido livrar-se da tutela sem deixar de ser índio, re­
conhecido legalmente como tal. Por quê? Porque o pressuposto 
é que o índio nunca vai deixar de ser relativamente incapaz. O
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que lhe dá essa incapacidade? A falta de conhecimento, tra- 
quejo, percepção da sociedade nacional que o envolve.
Vemos, então, que a maior justificativa para a tutela é a 
ignorância do índio sobre a sociedade brasileira. Como manter 
essa justificativa? Mantendo o índio ignorante. A tutela, por­
tanto, alimenta-se da ignorância do índio face a sociedade que 
o domina.
A falta de acesso a canais efetivos de educação e instru­
ção, os entraves econômicos, administrativos e políticos em 
se locomover e se comunicar com outros grupos indígenas, a 
fragmentação dos povos indígenas em pequeninos grupos 
étnicos, têm levado a grande maioria dos índios brasileiros a 
um isolacionismo que lhes tem custado enormes danos. A es­
magadora maioria dos índios do Brasil nem sequer sabe que 
existe o Estatuto do índio que, apesar dos pesares, ainda é o 
documento legal a que eles podem recorrer quando espoliados. 
Além disso, nos confins remotos do país ainda é comum en­
contrar-se uma fé cega na sabedoria das autoridades e essa fé 
é transmitida aos índios que não têm um mínimo de condições 
para perceber o quadro mais abrangente da realidade nacional. 
O mais que podem entender é que esta ou aquela missão ex­
plora o trabalho indígena ou renega suas crenças, ou que o 
agente da FUNAI é ou não incompetente ou desonesto. Aí para 
o seu conhecimento e sua margem de expressão de desconten­
tamentos e insatisfações.
Nessas condições, seria impossível que a trajetória do mo­
vimento indígena do Brasil fosse a mesma da de outros países 
onde a margem de ação indígena é muito maior, quer por maior 
espaço político, quer por maior acesso a canais de informa­
ção, quer por fatores geográficos mais favoráveis. Assim como 
toda a política indigenista no Brasil é um fenômeno que vem 
de cima para baixo, também a emergente consciência indígena 
é o resultado de estímulos externos. Primeiro, temos a atuação 
do CIMI, que foi decisiva no processo de transpor uma das gran­
des barreiras à conscientização: criou condições para a reali­
zação das assembléias indígenas, a oportunidade de trocar ex­
periências vindas do Brasil inteiro, a possibilidade de concate­
nar estratégias de defesa, o aprendizado indispensável que 
decorre da “ cosmopolitização” daqueles que viajam a outras 
partes. Depois do CIMI, temos a criação, por indígenas estimu­
lados por alguns brancos, de uma organização indígena, um 
enorme passo na direção de autoconsciência e autodefesa. 
Mas todas essas tentativas surgiram de esforços externos às 
comunidades mesmas. É o reverso do que tem ocorrido em 
países como a Colômbia, o Peru, o Equador. Aí, as comunidades
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tem-se organizado em associações que, por sua vez, juntam 
forças em confederações para, afinal, chegar a uma entidade 
pan-indígena nacional congregando todas elas.
Para que isso aconteça, é necessário um trabalho lento e 
árduo de conscientização das bases, superando toda sorte de 
revezes, manipulações, contradições produzidas tanto de dentro 
como de fora das comunidades. Para isso, é necessário que os 
índios estejam livres de senhores tutores que lhes obstruam 
o caminho com argumentos casuísticos e ações policiais. Para 
isso, é necessário que a ignorância dos índios sobre a socie­
dade nacional não seja propositalmente perpetuada. Isso não 
é o que ocorre hoje com a maioria dos povos indígenas brasi­
leiros. E foi, então, necessário iniciar-se o processo de criação 
de uma nova consciência indígena a partir de lideranças escla­
recidas, mas cujo embasamento legitimador não está, necessa­
riamente, nas suas comunidades de origem. Este é um fato que 
simplesmente decorre da política indigenista oficial do país. O 
trabalho que espera essas lideranças é o trabalho que em outros 
países precedeu tudo mais: trazer as comunidades para parti­
cipar nesse processo; gerar continuidade local dos esforços 
da cúpula; criar canais de comunicação para se garantir legiti­
midade à organização pan-indígena que agora nasce no Brasil. 
A legitimidade que em outros países veio automaticamente, no 
Brasil tem que ser construída, criada de um vácuo de conscien­
tização.
Essa é, pois, a peculiaridade do movimento indígena brasi­
leiro. Surgindo primeiramente de setores civis, não indígenas, 
ele toma vulto quando os próprios índios resgatam-no para si! 
impulsionados pelas ameaças do Estado à sua indianidade.
E chegamos ao dia de hoje com alguns lampejos de otimis­
mo quanto ao futuro da autodeterminação dos povos indíge­
nas neste país, mas ainda aceitando o mal necessário: a india­
nidade atrelada à tutela. Este é o ponto nevrálgico da questão 
indígena, aquele que gera tanta indignação e furor nos índios 
de outros países. A aquiescência em se aceitar esse mal ne­
cessário advém do medo de que contestar a tutela é abrir um 
flanco ao autoritarismo, é dar munição aos interessados (go­
verno, grupos econômicos, etc.) para reverem a legislação e 
eliminarem a categoria índio da cena nacional; eliminado o índio 
como categoria, estariam suas terras também emancipadas. E 
todos nós estamos engolindo essa intimidação. Por outro lado, 
insistimos que a tutela deve passar de má a boa, devemos lutar 
para que o Estado deixe de cometer abusos e cumpra as suas 
obrigações como manda a lei. No entanto, os próprios juristas 
se declaram impotentes para forçar o Estado a agir correta-
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mente. E assim vamos tentando achar interstícios para agir, 
revendo possibilidades de contornar o impasse, mas sempre 
aceitando a inevitabilidade da tutela. Passa a ser uma fatalidade 
histórica contra a qual nada se pode fazer.
Sem dúvida, o poder da experiencia histórica não pode ser 
negado. Comparemos a situação do índio brasileiro com a do 
norte-americano. Por todas as violações que a sociedade norte- 
-americana cometeu contra os direitos e as vidas dos poyos in­
dígenas, um aspecto da política indigenista daquele país tem 
urna importancia fundamental e ilumina o caso brasileiro: a 
existência de tratados. Esses tratados, muito embora sistema- 
ticamente desrespeitados, foram cruciais para o futuro do mo­
vimento indígena norte-americano. Ao assinar tratados com 
tribos indígenas, o Estado americano —  e os poderes coloniais 
que o precederam —  estava também reconhecendo essas tribos 
como unidades sociais e políticas autônomas. Os tratados eram, 
virtualmente, atos de diplomacia entre “ nações” , ainda que 
essas “ nações indígenas” fossem desprovidas de soberania 
comparável à norte-americana. A importância dos tratados é 
que, depois de séculos de violações legais em que foram des­
baratados, eles passaram a ser instrumentos valiosos de defesa 
dos grupos indígenas norte-americanos, que atualmente recor­
rem a eles como fontes históricas de seus direitos, trazendo-os 
aos tribunais na sua luta pela recuperação de terras e re­
cursos naturais perdidos. Uns têm tido mais êxito que outros, 
porém, o que importa ressaltar aqui é a própria existência 
desses tratados, já que constituem poderoso argumento e arma 
de luta para os povos indígenas.
Essa situação seria inconcebível no Brasil, onde^ nunca 
houve “ tratados” e onde o conceito de “ nação indígena” , mes­
mo na acepção diluída de nação não soberana, nunca foi ofi­
cialmente aceito, mas, ao contrário, tem sido ativamente repu­
diado como uma ameaça à segurança nacional. O próprio presi­
dente do órgão tutelar tem feito pressão para erradicar o mero 
nome “ nações” da autodesignação da nossa primeira, única e 
nascente organização indígena, a União das Nações Indígenas.
Já se foram os tempos em que o mundo se impressionava 
bem com a legislação brasileira quanto às suas populações in­
dígenas. Atualmente o Brasil está-se tornando o vilão principal 
na opressão das minorias étnicas, como ficou patente em 
reuniões recentes como o IV Tribunal Russell ou a Reunião que 
o Instituto Indigenista Interamericano, órgão da OEA, promoveu 
em Puyo, Equador. Já não cabe mais elogiar as leis, pois algu­
mas delas, se chocando com outras, nada mais são do que re­
cursos legais, mas não legítimos, para manter a população in­
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dígena eternamente carente e reprimida. Da retórica da inte­
gração à prática da marginalização é um pulo que tem sido im­
pulsionado justamente pela má fé na utilização de leis.
Creio que está chegando o tempo em que temos que en­
carar o medo histórico de reconhecer que os índios do Brasil 
são muito capazes de caminhar sozinhos, sem tutores nem po­
liciais, e continuarem índios, sem o pavor da falsa emancipação. 
Já que policiar o Estado para que exerça uma boa tutela pa­
rece ser tarefa impossível, o que nos resta então? Resta-nos, 
creio eu, jogar todos os nossos esforços na consolidação da 
organização indígena e delegar aos próprios índios, cada vez 
mais esclarecidos sobre a sociedade dominante, a tarefa de 
tomarem o seu destino em suas próprias mãos, através de uma 
participação direta na feitura de leis e decisões que os afetam, 
sem intermediações autoritárias.
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